Contemporary Art in the Americas Arte Contemporáneo en las Américas

Nunca Godo

Diego Salvador Ríos

Lodos Ciudad de México 10/07/2017 – 11/18/2017

Installation view. Diego Salvador Rios, Nunca Godo, 2017. Imagen cortesía de Lodos.

Installation view. Diego Salvador Rios, Nunca Godo, 2017. Imagen cortesía de Lodos.

Installation view. Diego Salvador Rios, Nunca Godo, 2017. Imagen cortesía de Lodos.

Diego, papito, papá Pinillos,

Before the past takes everything away, I would like to share with you some images that have stuck in my head. Actually, they all talk about the past, so don’t feel the need to trust them. Inevitably they will disappear. They are only representations. Ideas about you. Or rather, reproductions of you.

** ** ** ** ** ** **

I met your mom; I once went to her house in Coapa. Do you remember? I remember your room. It seemed to me that everything had an unexpected order. There was an organization that made me trust more in your way of perceiving the world. Of your brother I only remember when you told me  that he had a ramen business, which you had helped him set up and manage.

I also remember that you worked managing the social networks of a taqueria. Is that what you call a community manager? It was 2010.

From your old man, I know a picture you painted trying to reproduce a family photo. When I imagine it, it seems to me that where your father’s face is, I can only see your’s. You also told me that he liked to dress elegantly, and so you painted him that way. He was probably a good guy like you.

Cheers, to all those who left. Cheers and anarchy.

I remember that in the National School of Painting, Sculpture, and Printmaking “La Esmeralda” everyone called you Cyborg. And that during class you would make music with your iPad; which many thought was not music. I cannot remember the exact day we met. You were two generations under mine (by the way, did you ever graduate?). Maybe it was when we invited you to the noise show in Fermin and Joel’s little stand. Or in any of the student assemblies in the yard? Most likely, it would have been while smoking a joint in the sculpture studios. Either way, we connected, we talked and talked, projecting our interests and desires. We liked relational art and pieces with everyday objects. We loved knickknacks. But above all we liked to talk, to talk and to listen.

Only a few know why they call you Pini. I still do not remember. Or I did not see the full movie. You never see the full movie and yet one remembers. Recreates.

In 2011 a professor invited you to exhibit in a gallery of the UAM, maybe it was your first show and you were afraid. Maybe that’s why you invited us to do the project together. You, Juanpi and I. El “Laboratorio de Manchas y Gritos” (The “Smear and Scream Lab”). We used my brother’s van to produce all our little mess. Buying furniture, props and toys for the installation, in the Salado market. How we love the knickknacks, fuck! The piece was a kind of a habitable installation, which served as the basis for giving a workshop to the children of the gallery workers. We were interested in the social. Not that we longer aren’t, but maybe we’re not?

The following year we marched together believing that something really would happen. That the PRI would not return to the government. Are we still so naive? Or can we call it dreamers? Or will it be that we do not even care now?

More years went by and you went to the north of the country, you were Teresa’s assistant, you put together the Altavista Archives, you lived to the limit. They deported you from the USA for some photos where they see you smoking. And because you were bald and without eyebrows. And because you’ve always been very special. Or as they called you, you’ve always been an Alien. We would talk on skype and argue about identity. Of how identity was understood in the north of the country.

Rumors say you were selling acid. Others that you still are. Small pieces of paper with fragments of unrecognizable images. Almost like memories. Or like dreams.

We spent one of your birthdays at your friend Lauro’s flat in Condesa. It was the first time I heard Trap. Before it was reggaetón. The original Atlanta Trap. We watched videos of the crew dancing and we imitated them for hours, just right before the blow showed up and I had a bad trip.

Then you went to London with Angela. And you continued working in the Altavista Archives. And we kept skyping and talking about politics. And we thought we were artists. To live in an alternate reality. And you invited me back to do something together. To share my vision of the world. My world. And I talked about Mexican history. And you burned copal in a gallery in Paris a week before.

I have never understood the time in which you live. Or why you’re not interested in clocks. Protopias.

You returned to the monstrous city and I invited you to Cráter, to do a show in the small battered and underground gallery in San Rafael. And you decided to live in the house to plan the exhibition; and a friend of yours threw up on the stairs. But you also organized a study group on violence. And Mexico is still violent. Today I read that 2017 is the most violent year in the contemporary history of the city. Let’s not forget that the year is not over yet, and that you never did the show.

I also remember you slowed down a Fey song. “Azucar Amargo”, and it makes me think how hyperactive we can be as humans. Even if we slow down the songs.

It’s like a year ago in Oaxaca. We tried to do a play and they censored us. It was a play about us, a representation of reality. A tautological game. Were we so politically incorrect that we selfcensored? Maybe all this time, we’ve just been naive provocateurs. Clowns without a nose.

Or when you showed me your exhibition in Lodos. I remember there were white, empty walls on a blue floor. Without art. Just friendship and words.

– Juan Caloca

The first time I saw Diego was at night on the roof of a house in the Escandón neighborhood. I was talking with artist Temra Pavlović when Diego approached us to greet her. Diego and Temra knew each other from before and without an introduction he began to talk about an exhibition that he had just visited.

“Look, it’s the hartos, the hartistas!” He explained to Temra enthusiastically as he showed us a small publication he had acquired from that exhibition. Diego explained in detail the story of the hartos, what he understood of them and what he felt for them. I did not exist in the conversation; all attention was directed from Diego to Temra, and from Temra to Diego. My attention was diverted and after what felt like an hour, Diego left.

“And who was that?” I asked Temra.

“Do you not know Pini?” She replied with a surprised tone.

“I do not. Who is Pini?

“Pini is an artist … well a poet, well … an artist who writes.”

After that night I started to encounter Diego in different exhibitions and parties. And what does he

do? I asked.

“Who? Pini?

… he is an artist … he is a poet … he makes movies … he writes … he makes music … he cooks “

“He just returned from a residency in Ciudad Juárez”

“… he sells acids…”

“He was going to play at a festival in Austin and they did not let him cross the border.”

“He was deported, he had shaved all the hair from his body, head and face.”

It was on a trip to London where I finally got to know Diego’s work. I had been invited to participate in an exhibition and on that trip I met several friends, one of them Temra, who told me that Diego was in the city doing a residency in MayDay Rooms. Diego had invited her to a screening that night.

Come with me, and we can visit his studio on the way,” Temra proposed.

Diego met us at the entrance to a building at 88 Fleet Street, just across from Goldman Sachs corporate offices. He’d grown a beard since we’d last seen him. We went up to his studio from which you could look through the windows of Goldman Sachs. His studio was full of documents and posters. He told us a little about his residency and that he was there in particular to work on his project the Altavista Archive, which was a praxis lab that Diego worked on in the Altavista high school of Ciudad Juárez. This high school’s patio neighbored with the border of the United States.

He showed us a stone. Or a crystal, I do not remember very well. He had brought it from Mexico to London in his suitcase. Diego showed it to us with such care. When we finished talking about the stone, or the crystal, I do not remember very well, he repacked it with the same care. “It was a hassle bringing it through customs”, Diego told us. I laughed, and thought such a hassle for a fucking stone? How much affection for a thing?

I returned to Mexico, and Diego was returned to Mexico. I heard that he had been deported again, now from England. “He overstayed his welcome,” they would tell me. We would see each other; we would greet each other again. More than once he approached me and from the pockets of his clothes he would pull out something, a something, a thing, a knickknack. “Look, it’s my new piece”, “Look, my new drawing”, “Look, my new sculpture “. A bottle cap, a note on a crumpled paper, a stone.
How much affection for those things? I kept asking myself.

Diego would tell me the story of such objects. He found them, they came to him, he manipulated them with anecdotes. He gave them order, he gave them function, he gave them a process. But, it’s a stone. But, it’s a paper. But, it’s a nothing. I would say.

We got to be classmates in a workshop. A New York artist asked the participants to design a clock. During the two weeks of the workshop, Diego did not show up or came in late, ironically. On the last day we would all present our clock, Diego was the last to arrive and would be the last to present. While the others presented the results of the project, I observed Diego. He had a notebook in which he wrote, he would stop and stand in the library where we all were presenting and he would grab a book. He would skim through it, read a few pages, and set it apart. He would go back to his notebook, write something, and stop. He would grab a new book, flip through it, read it, set it apart. He repeated this process until the time of his presentation.

“Please, let’s go outside,” he told us. He grabbed all the books he had set apart and we all went out into the garden. It was already night. “This is my clock,” he said, showing us a smooth gray stone with a hand-clock drawn with marker on it. “This little jar is also my clock,” Diego said while showing us an empty perfume bottle.

“Lie down on the floor, please.” Diego read to us the fragments he had chosen from the books he had just selected. At the end he asked us to breathe and to open our eyes. His clock and his way of marking the time had come to an end.

His clock-hands: objects and words.

– Francisco Cordero-Oceguera


Nunca Godo is Diego Salvador Rios first solo exhibition at Lodos. The exhibition addresses topics related to class, family, friendship, affection, social mobility, bionomies, management of power, administration of life, definition of the private and the public, distribution of the sensitive, dualisms and separatism, among others; from an autobiographical point of view that from the personal speaks on the conditions of the contemporary artistic practices and ways of life today.

Diego Salvador Rios (Mexico City, 1988) is an artist and researcher. His production is based on the poetic production in terms of language and relationships, for this he explores the intersection between art and curatorial practices, mainly through the construction of collective situations and experiences that investigate the politics of representation and the production of knowledge.


Installation view. Diego Salvador Rios, Nunca Godo, 2017. Imagen cortesía de Lodos.

Installation view. Diego Salvador Rios, Nunca Godo, 2017. Imagen cortesía de Lodos.

Installation view. Diego Salvador Rios, Nunca Godo, 2017. Imagen cortesía de Lodos.

Diego, papito, papá Pinillos,

Antes de que todo se lo lleve el pasado, quisiera compartirte algunas imágenes que se quedaron pegadas en mi cabeza. En realidad todas hablan del pasado, así que no confíes en ellas. Inevitablemente desaparecerán. Solo son representaciones. Ideas sobre ti. O mejor dicho, reproducciones de ti.

** ** ** ** ** ** **

Conocí a tu mama; alguna vez fui a su casa en Coapa, ¿te acuerdas? Yo me acuerdo de tu cuarto. Me pareció que todo tenía un orden inesperado. Existía una organización que me hizo confiar más en tu manera de percibir el mundo. De tu hermano solo recuerdo cuando me contaste que tenía un negocio de ramen, que tu le habías ayudado a montar y administrar.

También recuerdo que trabajaste llevando redes sociales de una taquería. ¿A eso se le llama community manager? Era 2010.

De tu jefecito, conozco un cuadro que pintaste intentando reproducir una foto familiar. Al imaginarlo me parece que donde se sitúa el rostro de tu padre solo puedo ver tu rostro. También me contaste que le gustaba vestir muy elegante, y así mismo lo pintaste. Seguramente fue un buen tipo como tu.

Salud, a todos los que se fueron. Salud y anarquía.

Recuerdo que en la Esmeralda te decían Cyborg. Y que durante clases te ponías a hacer música en tu iPad; muchos pensaban que no era música. No logro hacer memoria sobre el día exacto que nos conocimos. Tu eras dos generaciones debajo de la mía (¿por cierto lograste acabar?). Quizá haya sido cuando te invitamos al concierto de ruido en el puestito de Fermin y Joel. ¿O en alguna de las asambleas de alumnos en el patio? Lo más seguro es que haya sido fumando un porro en los talleres de escultura. Igual nos conectamos, hablamos y hablamos, proyectando nuestros intereses y deseos. Nos gustaba el arte relacional y las piezas con objetos cotidianos. Nos encantaba la cháchara. Pero sobre todo nos gustaba hablar, hablar y escuchar.

Pocos saben porque te dicen Pini. Yo todavía no me acuerdo. O no vi la película completa. Uno nunca ve la película completa y sin embargo recuerda. Reproduce.

En 2011 un maestro te invitó a exponer en una galería de la UAM, quizá haya sido tu primera expo y tenías miedo. Quizá por esa razón nos invitaste a hacer el proyecto juntos. Tu, el Juanpi y yo. El “Laboratorio de Manchas y Gritos”. Usábamos la camioneta de mi carnal para producir todo nuestro desmadrito. Comprar muebles, props y juguetes para la instalación, en el mercado del Salado. ¡Cómo nos encantan las chácharas carajo! La pieza era una especie de instalación habitable, que funcionó como base para dar un taller a los hijos de los trabajadores de la galería. Nos interesaba lo social. No que ahora ya no; pero ¿quizá, ya no?

Al siguiente año marchamos juntos creyendo que realmente algo pasaría. Que el PRI no regresaría al gobierno. ¿Seguimos siendo así de ingenuos? ¿O le podemos llamar soñadores? ¿O será que ahora ni siquiera nos importa?

Pasaron más años y te fuiste al norte del país, asistías a Teresa, armaste el archivo Altavista, viviste al límite. Te deportaron de USA por unas fotos donde te ven fumando. Y porque estabas calvo y sin cejas. Y porque siempre has sido muy especial. O como ellos te llamaron, siempre has sido un Alien. Hablábamos por skype y discutíamos sobre identidad. Sobre como se entendía la identidad en el norte del país.

Los rumores dicen que vendías ácidos. Otros que lo sigues haciendo. Pequeños pedazos de papel con fragmentos de imágenes irreconocibles. Casi como los recuerdos. O como los sueños.

Uno de tus cumpleaños lo pasamos en el depa de tu amigo Lauro en la Condesa. Fue la primera vez que escuché Trap. Antes de que fuera reggaetón pues. El Trap original de Atlanta. Veíamos videos de la banda bailando y los imitamos por horas antes de que saliera la coca y me malviajara.

Luego te fuiste a Londres, con Ángela. Y seguiste trabajando en el Archivo Altavista. Y seguimos haciendo skypes y hablábamos de política. Y creímos ser artistas. Vivir en una realidad alterna. Y me volviste a invitar a hacer algo juntos. A compartir mi visión del mundo. Mi mundo. Y hablé sobre historia de México. Y tu prendiste copal en una galería en París una semana antes.

Nunca he entendido el tiempo en el que vives. Ni porqué no te interesan los relojes. Protopías.

Volviste a la ciudad mostro y te invité a Cráter. A hacer una expo en la pequeña galería maltrecha y subterránea en la San Rafael. Y tu decidiste vivir en la casa para planear la exposición; y un amigo tuyo vomitó las escaleras. Pero también armaste un grupo de estudio sobre la violencia. Y México sigue siendo violento. Hoy leí que 2017 es el año más violento en la historia contemporánea de la ciudad. No olvidemos que el año todavía no acaba, y tu nunca hiciste la expo.

También recuerdo que rebajaste una canción de Fey. “Azucar Amargo”, y me hace pensar lo hiperactivos que podemos ser los humanos. Aunque rebajemos las canciones.

Es como hace un año en Oaxaca. Intentamos hacer una obra de teatro y nos censuraron. Era una obra sobre nosotros mismos, una representación de la realidad. Un juego tautológico. ¿Fuimos tan políticamente incorrectos que nos autocensuramos? Quizá todo este tiempo, solo hemos sido provocadores ingenuos. Payasos sin nariz.

O cuando me mostraste tu exposición en Lodos. Recuerdo que había muros blancos y vacíos sobre un piso azul. Sin arte. Solo amistad y palabras.

– Juan Caloca

La primera vez que vi a Diego fue de noche en una azotea de una casa en la colonia Escandón. Yo platicaba con la artista Temra Pavlović cuándo Diego se nos acerco a saludarla. Diego y Temra se conocían y sin introducirse comenzó a platicarnos acerca de una exposición que acababa de visitar.

“Mira, son los hartos, los hartistas!”, le explicaba a Temra con entusiasmo mientras nos mostraba una pequeña publicación que había adquirido de aquella exhibición. Diego le explicaba detalladamente la historia de los hartos, lo que el entendía de ellos y lo que el sentía por ellos. Yo no existía en la conversación, toda atención era dirigida de Diego hacia Temra, y de Temra hacia Diego. Mi atención se desvió y después de lo que se sintió como una hora Diego se fue.

“¿Y ese quien era?” le pregunte a Temra.

¿No conoces a Pini?” me contesto con tono de sorpresa.

“No. ¿Quién es Pini?

Pini es un artista…bueno un poeta, bueno…un artista que escribe.

Después de esa noche empecé a encontrarme a Diego en diferentes exposiciones y fiestas. ¿Y ese que hace?, preguntaba.

“¿Quién? ¿Pini?

… es artista…es poeta…hace cine… escribe…hace música…cocina”

“Acaba de regresar de una residencia en Ciudad Juárez”

“…vende ácidos..”

“Iba a tocar en un festival en Austin y no lo dejaron cruzar la frontera.”

“Lo deportaron, se había rasurado todo el pelo de su cuerpo, cabeza y cara.”

Fue en un viaje a Londres en donde finalmente pude conocer un poco el trabajo de Diego. Me habían invitado a participar a una exhibición y en ese viaje me encontré con varios compañeros, una de ellas Temra, que me comento que Diego se encontraba en la ciudad haciendo una residencia en May Day Rooms. Diego la había invitado a una proyección esa noche.

Acompáñame, y de paso podemos visitar su estudio” propuso Temra.

Diego nos recibió en la entrada de un edificio que se encontraba en el número 88 de Fleet Street, justo enfrente de las oficinas corporativas de Goldman Sachs. Le había crecido una barba desde la última vez que lo habíamos visto. Subimos a su taller el cual tenia una vista hacia adentro de las ventanas de Goldman Sachs. Su estudio estaba repleto de documentos y afiches, nos conto un poco de su residencia y que el estaba ahí en particular para trabajar en su proyecto el Archivo Altavista, el cuál fue un laboratorio de practica que Diego gestiono en la Prepa Altavista de Ciudad Juárez. Una prepa con un patio que delimita con la frontera de Estados Unidos.

Nos mostro una piedra. O un cristal, no me acuerdo muy bien. La había traído desde México hasta Londres en su maleta. Diego nos la enseñaba con mucho cuidado. Al terminar de platicarnos de la piedra, o el cristal, no me acuerdo muy bien, lo volvió a embalar con mucho cuidado. “Me la armaron mucho de pedo en la aduana por traerlo”, nos dijo Diego. Yo solté una carcajada, y pensé que tanto pedo por una pinche piedra. ¿Qué tanto cariño por un cosa?

Regresé a México, y Diego fue regresado a México. Escuchaba que lo habían deportado nuevamente, ahora de Inglaterra. “Se quedo más de lo debido”, me decían. Nos volvíamos a ver, nos saludábamos.

Más de una vez se acercaba a mi y de las bolsas de su ropa sacaba algo, un algo, una cosa, una cháchara. “Mira, es mi nueva pieza”, “Mira, mi nuevo dibujo”, Mira, mi nueva escultura”. Una corcholata, una nota en un papel arrugado, una piedra. ¿Qué tanto cariño por unas esas cosas?, yo seguía preguntándome. Diego me contaba la historia de tales objetos. Las encontraba, le llegaban, las manipulaba con anécdotas. Les daba orden, les daba función, les creaba un proceso. Pero, es una piedra. Pero, es un papel. Pero, es una nada. Yo decía.

Nos toco ser compañeros en un taller de práctica. Un artista neoyorquino nos pidió a los participantes que diseñáramos un reloj. Durante las dos semanas del taller Diego no se presentaba o llegaba tarde, irónicamente. El último día todos presentaríamos nuestro reloj, Diego fue el último en llegar y sería el último en presentar. Mientras los demás presentaban los resultados del proyecto, yo observaba a Diego. El tenia un libreta en la cual escribía, se detenía se paraba en la biblioteca donde todos presentábamos y agarraba un libro. Lo hojeaba, leía una paginas, las apartaba. Regresaba a su libreta, escribía algo, se detenía. Agarraba un nuevo libro, hojeaba, leía, apartaba. Este proceso lo repitió hasta que llego el momento de su presentación.

“Por favor vamos afuera”, nos dijo. Agarro todos los libros que había apartado y salimos todos a un jardín. Ya era de noche. “Este es mi reloj”, nos dijo mostrándonos una piedra lisa y gris con un reloj de manecillas dibujado con plumón sobre ella. “Este frasquito también es mi reloj”, mientras mostraba una frasco de perfume vacío.

“Acuéstense en el piso por favor.”
Diego nos leyó los fragmentos que había apartado de los libros que momentos antes había seleccionado. Al terminar nos pidió que respiráramos y que abriéramos los ojos. Su reloj y su forma de marcar el tiempo había concluido.

Sus manecillas: objetos y palabras.

– Francisco Cordero-Oceguera


Nunca Godo es la primer muestra individual de Diego Salvador Rios en Lodos. La exhibición aborda temas relacionados a clase, familia, amistad, afectos, movilidad social, bionomías, manejo del poder, administración de la vida, definición de lo privado y lo público, repartición de lo sensible, dualismos y separatismos, entre otros; desde un punto de vista autobiográfico que desde lo personal habla sobre las condiciones de las practicas artísticas contemporáneas y formas de vida en la actualidad.

Diego Salvador Rios (Ciudad de México, 1988) es artista e investigador. Su producción está basada en la producción poética en términos del lenguaje y las relaciones, por esto explora la intersección entre arte y prácticas curatoriales, principalmente a través de la construcción de situaciones colectivas y experiencias que indagan las políticas de la representación y de la producción de conocimiento.


Tags: , , , ,

Sentir el arte: afecciones y sensaciones en conversación


Jaja que