Contemporary Art in the Americas Arte Contemporáneo en las Américas

Los libros y las cosas: Martín La Roche at Galería Gabriela Mistral, Santiago, Chile

By César Vargas Santiago, Chile 05/05/2017 – 06/14/2017

Installation view, Las palabras y las cosas, Galería Gabriela Mistral, Santiago, Chile. June 2017. Courtesy of the artist and Galería Gabriela Mistral.

A poem is not made of words.
G.O.

I

Descent to the limits of language is the ideal (and as such the support) of every true artistic act. An operation that reaches the bottom of that surface cannot claim any other status for itself than that of artwork; but in this case, we’re speaking of an artwork in its eminent and fundamental sense. The show currently on view at Chile’s Galería Gabriela Mistral, entitled Los libros y las cosas, (Books and Things) manages to conform to that dictum in exemplary fashion: it establishes its (visual) world and in the end, displays it as a world made of language. Each and every element in the installation Martín La Roche has produced lead it to be one of the most consistent and beautiful exhibitions now showing in Santiago. After some five years living in the Netherlands, and with various projects completed abroad, the artist now presents work in which the temporal dimension of the world of objects unfolds and places the still essential desire for critical understanding of contemporary art into the phenomenon of art collecting. What we appreciate in La Roche’s work is not just organization and his placement of countless things that express both selection criteria and prodigious accumulation; but as well, a way forward in the construction of a system of relationships that —at the same time it puts certain chromatic and immaterial limits in place— sets up an unusual equilibrium between the quotidian and the artistic realms.

Installation view, Las palabras y las cosas, Galería Gabriela Mistral, Santiago, Chile. June 2017. Courtesy of the artist and Galería Gabriela Mistral.

II

The display strategy is insuperable in its intelligence, simplicity and sincerity. Arrayed just a few centimeters from the floor, three different wooden stages have been set up, to support three sets of objects. This entire layout extends its projection outside the gallery and visually connects with the everyday world of street stalls and peddling. In effect, the gallery building (on Santiago’s central pedestrians-only street) and its oversized storefront-like window that separates it from everyday comings and goings only further intensifies a threshold-like character that connects —and at the same time separates— the everyday and the banal that lies on that side of the street from the everyday and the banal that has been laid out inside the art world. However, the matter is more complex than just a simple game of in or out, since what really kicks off signification is that here this is produced and we can see how that production emerges in the field of relations by which human —too human— things signal, with their banal presence, a withdrawal from an affective world. Artistic experience as an experience of language tells us that all our objects, books, photographs, records, etc., have been engaged for the duration of that withdrawal and therefore simply come to occupy a place, a space, a definitive visual-ness.

Installation view, Las palabras y las cosas, Galería Gabriela Mistral, Santiago, Chile. June 2017. Courtesy of the artist and Galería Gabriela Mistral.

I believe La Roche’s installation, mounted according to its own, cabinet-of-curiosities logic, is not there to expressively attest to whatever theme it is that thrills the collector (including the artist himself), but rather to activate experience itself, an experience that involves the phenomenon of collecting per se, i.e., the desire to accumulate treasures that does not hide the finity of its interior. This artwork, like few others that are part of the local reality, manages to rise higher in its subjective construction of a proprietary aesthetic realm. It weaves together a place for the viewing subject that —once captivated by the smallest of objects— is immersed into the limits of the object-related order that each of the cabinet’s classified spaces possesses. As the exhibition curation so well expresses, “La Roche doesn’t just collect things, he also creates collections to later array them in way that is theirs alone. Using numbers, words and images, he suggests a classification system that has something of the cryptogram’s inimitable logic. When we say La Roche’s work moves toward language, we say it in the spirit of expressing the reflexive density that orders his collections’ internal creation-procedure, i.e., how the collections live based on the organization of an entire system of signs and classifications. Language, in the artist’s work, is not the extension of the visual world or the place we have to reach to understand what he proposes; on the contrary, language emerges as the immanent cipher that makes ingress to the world of his objects possible, to that place narration leaves behind, that the objects have abandoned, and the place they reach through the story they establish by appearing now as the objects in a collection.

Installation view, Las palabras y las cosas, Galería Gabriela Mistral, Santiago, Chile. June 2017. Courtesy of the artist and Galería Gabriela Mistral.

As part of the show’s development and to the degree possible (i.e., before he returned to Holland), La Roche undertook a series of “performance arrays” in which he was able to show audiences some of the 27 boxes that make up his collection. If I’m not deceiving myself (or even if I’m deceiving myself), I had a chance to attend the most intimate and private of these performances and I can assert with entire critical self-satisfaction that what I saw at that opportunity was the construction of an artwork in its complete system of relationships, in its complete articulation of a visual language supported by the simplest act of invitation: letting things be the object of our gaze. The crucial point of the relational moment the artist provides was not simply that he told us about his work or its various objects’, miniatures’ and postcards’, etc., provenance, but rather, the subjective integration process the artwork freely demanded and that there was no way of avoiding. It was the irrefutable proof that whatever we entered into and whatever unfolded before our eyes was a world made of language —a world in which the transcendental force found anchored to things themselves was made conceivable and visible. The artist became a sort of medium through which language used as a means of communication was slowly effaced by the emergence of language as condition, obviously a condition of the artistic experience the artist lived and provided.

Installation view, Las palabras y las cosas, Galería Gabriela Mistral, Santiago, Chile. June 2017. Courtesy of the artist and Galería Gabriela Mistral.

III

What La Roche’s artworks involve is nothing less than the subjective activation inherent to the visual sensibility of things, to that anonymous condition through which any subject can charge an object with historical/personal value. It goes beyond the object in itself so we can attend to our own relationship with it as a meaning- and value-creating act. The limits of classification can be seen on a material level through the different wooden structures that support the collection’s sundry objects, but one can also appreciate the internal and conceptual ruptures that separate different classification modes. From the floor to the bookshelves that lie near the posters on the opposite wall, a change to the compositional model and the ordering system occurs. Here, at the rear of the main gallery, a structure finally emerges and brings together the most faithful expression of what I believe understanding an artwork as a system involves. This piece that unites books and posters is the outcome of the residency La Roche completed at Cali’s Lugar a Dudas and presents itself as a mini-library that notably synthesizes a singular cataloguing effort. Using the model of that building’s library and commercial posters’ type-printing, the artist produced books according to a strict chromatic order where a mere single sheet is printed: the visual key. What’s more, in the commercial posters, he also incorporated, again according to a rigorously chromatic palette, the textual figure that looking for the book and its revelation organize.

Beyond its aesthetic and conceptual beauty and no less than others, this piece additionally establishes an unusual coherence between language as used in crossword puzzles and the visual design in which is resolved the field of relations that activates this work of archiving and classification. La Roche’s visual artistry is the production of a space and of a simple —and simply notable— experience, because he manages to produce, like some immaterial architect, a unique aesthetic and conceptual construction; a model where objects can return our gaze, exactly as the love poem inscribed on the wall at the entrance to the exhibition states: You don’t need things to see / To be seen, things need you. Within the space of a library sit our objects and our collections, books and things; they are the artworks that, in their withdrawal from the world, move through our lives from the infinitely large to the infinitely small.

César Eduardo Vargas (Santiago de Chile, 1982). Graduated from Art History and Theory from Universidad de Chile. He has collaborated as researcher and theorist in several contemporary art projects at a national and international scale. He is founder and curatorial co-director of the chilean project space Sagrada Mercancía. He lives and works in Santiago de Chile.

Vista de la exhibición, Las palabras y las cosas, Galería Gabriela Mistral, Santiago, Chile. Junio 2017. Cortesía del artista y Galería Gabriela Mistral.

A poem is not made of words
G.O.

I

El descenso a los límites del lenguaje es el ideal (y, por lo mismo, soporte) de todo verdadero proceder artístico. Una operación que llega al fondo de esa superficie no puede reclamar para sí otro estado que el de obra; pero, hablamos aquí, de una obra en sentido eminente y fundamental. La muestra que exhibe la galería chilena Gabriela Mistral y que lleva por título Los libros y las cosas, llega a cumplir ese dictum de manera ejemplar: establece su mundo (visual) y lo exhibe, en última instancia, como un mundo hecho de lenguaje. Todos y cada uno de los elementos de la instalación que ha producido Martín La Roche, la conducen a ser una de las exposiciones más consistentes y bellas de las que actualmente se exhiben en Santiago. Después de aproximadamente 5 años viviendo en Holanda, y con distintos proyectos ya consumados en el extranjero, este artista llega a presentar una obra en la que se despliega la dimensión temporal del mundo de los objetos y, ponen en el fenómeno del coleccionismo, el deseo todavía esencial para la comprensión crítica del arte contemporáneo. Lo que apreciamos en la obra de Marín, no es sólo la organización y disposición de un sinnúmero de cosas que expresan un criterio de selección y acumulación prodigiosa, sino también una forma de proceder en la construcción de un sistema de relaciones que, a la vez que sitúa ciertos los límites cromáticos e inmateriales, instala un equilibrio inusual entre el mundo cotidiano y el mundo artístico.

Vista de la exhibición, Las palabras y las cosas, Galería Gabriela Mistral, Santiago, Chile. Junio 2017. Cortesía del artista y Galería Gabriela Mistral.

II

La estrategia de montaje es insuperable por su inteligencia, sencillez y sinceridad. Desplegadas a pocos centímetros del suelo, se emplazan tres distintos tableros de madera en las cuales se ubican tres conjuntos de objetos. Toda esta disposición extiende su proyección fuera de la galería y se conecta visualmente con el mundo cotidiano de la venta callejera de mercancías. En efecto, el domicilio mismo de la galería (ubicada en la peatonal central de la capital) y el gran ventanal tipo vitrina que la resguarda del flujo cotidiano, intensifica aun más el carácter de umbral que conecta y, al mismo tiempo separa, lo cotidiano y banal caído de aquel lado de la calle, de lo cotidiano y banal dispuesto dentro del mundo del arte. Empero, el asunto es más complejo que el simple juego de estar fuera o adentro, pues, lo realmente detonante de sentido es que acá éste es producido y, podemos ver cómo esa producción, emerge en el campo de relaciones por el cual las cosas humanas (demasiado humanas) señalan con su banal presencia, la retirada de un mundo afectivo. La experiencia artística como una experiencia del lenguaje nos señala que todos nuestros objetos, libros, fotografías, discos, etc. han sido prometidos a la duración de esa retirada por la cual llegan justamente a ocupar un lugar, un espacio, en definitiva, una visualidad.

Vista de la exhibición, Las palabras y las cosas, Galería Gabriela Mistral, Santiago, Chile. Junio 2017. Cortesía del artista y Galería Gabriela Mistral.

Creo que la instalación de Martín, expuesta bajo su propia lógica de gabinete artístico, no está para dar cuenta expresiva del tema —cualquiera sea este— que apasione a un coleccionista (incluido él mismo), sino para activar la experiencia misma que involucra el fenómeno del coleccionismo como tal, ese deseo de atesoramiento que no oculta la finitud de su revés. Esta obra, como muy pocas de la realidad local, logra erguirse en la construcción subjetiva de un mundo estético propio. Ella teje un lugar para el sujeto espectador que, una vez capturado por el más mínimo objeto, queda inmerso dentro de los bordes del régimen objetual que posee cada una de las estaciones clasificadas por el gabinete. Como bien se expresa en la hoja de sala que acompaña la muestra: “Martín no solamente colecciona cosas, también crea colecciones para después poder desplegarlas de una manera completamente propia. Mediante números, palabras e imágenes, siguiere un sistema de clasificación que tiene algo de la lógica inimitable de un criptograma” [1]. Cuando decimos que la obra de Martín se dirige al lenguaje, lo decimos con el ánimo de expresar la densidad reflexiva que comporta el procedimiento interno de su creación de colecciones, es decir, de cómo éstas viven a partir de la organización de todo un sistema de signos y clasificación. El lenguaje, en la obra de Martín, no es la extensión del mundo visual o el lugar que debemos alcanzar para poder comprender lo que se ha propuesto; por el contrario, el lenguaje emerge como la cifra inmanente desde la cual se hace posible el ingreso al mundo de sus objetos, aquel lugar dejado por la relación que han abandonado y el lugar al que llegan por la relación que establecen al comparecer ahora como objetos de una colección.

Vista de la exhibición, Las palabras y las cosas, Galería Gabriela Mistral, Santiago, Chile. Junio 2017. Cortesía del artista y Galería Gabriela Mistral.

En el desarrollo mismo de la muestra y hasta cuando fue posible, o sea, antes de que el artista retornara a Holanda, éste realizo algunas “performances de despliegue” durante las cuales pudo enseñar al público algunas de las 27 cajas que componen su colección. Tuve la oportunidad de asistir, si no me engaño (y aún si me engañase), a la más íntima y privada de esas performances, y puedo decir, con total autocomplacencia crítica, que lo que vi en dicha oportunidad fue la construcción en obra de todo un sistema de relaciones, toda la articulación de un lenguaje visual sostenido por el más sencillo acto de invitación: dejar que las cosas reciban nuestra mirada. El punto crucial de esa instancia relacional propiciada por el artista, no era simplemente que él nos contara su obra o la procedencia de los distintos objetos, miniaturas, tarjetas postales, etc., sino el proceso de integración subjetiva que la obra libremente demandaba y de la cual no había forma de sustraerse. Esto era la prueba irrefutable de que aquello a lo que ingresábamos y que se desplegaba ante nuestros ojos, era un mundo hecho de lenguaje, un mundo en el cual se hace pensable y visible la fuerza trascendental que se encuentra anclada a las cosas mismas. El artista se transformaba en una especie de médium, a través del cual el lenguaje utilizado como medio de comunicación era lentamente desdibujado por la emergencia del lenguaje como condición, claro está, condición de la experiencia artística vivida y propiciada por él.

Vista de la exhibición, Las palabras y las cosas, Galería Gabriela Mistral, Santiago, Chile. Junio 2017. Cortesía del artista y Galería Gabriela Mistral.

III

Aquello con lo que trabaja la obra de Martín no es otra cosa que la activación subjetiva inherente a la sensibilidad visual de las cosas, a la condición anónima por la cual cualquier objeto puede ser cargado de valor histórico-personal por parte del sujeto. Supera al objeto en el objeto mismo, para que podamos atender nuestra propia relación como un acto creador de sentido y valor. Los límites de las clasificaciones se pueden ver a nivel material por las distintas construcciones en madera en las que se sostienen los múltiples objetos de la colección, pero también se puede apreciar las rupturas internas y conceptuales que separan los distintitos modos de clasificación. Desde el suelo a los estantes de libros que se encuentran cercanos a los afiches de la pared contraía, sucede un cambio en el modelo de composición y sistema de ordenación. Aquí, en el fondo de la sala principal, emerge finalmente, una estructura que reúne la expresión más fiel de lo que yo creo involucra comprender una obra de arte como sistema. Esta pieza que reúne los libros y los afiches es el fruto de la residencia que ha hecho Martín en Lugar a Dudas (Cali, Colombia), y se presenta como una mini biblioteca que sintetiza de forma notable un singular trabajo de archivo. Usando el modelo de la biblioteca de aquella residencia y la impresión en tipo de afiches comerciales, el artista fabricó libros bajo un estricto orden cromático y en los cuales solo una hoja está impresa: la clave visual; además, incorporó, en los afiches comerciales, también bajo una rigurosa paleta cromática, la cifra textual que organizan la búsqueda del libro, su revelación.

Esta pieza más allá de su belleza estética y conceptual —y no menor a las otras, por lo demás— establece una coherencia inusual entre el lenguaje usado al modo de los juegos de crucigrama y el diseño visual en el que se resuelve el campo de relaciones que activa este trabajo de archivo y clasificación. La obra visual de Martín, es la producción de un espacio y una experiencia sencilla y sencillamente notable, porque ha logrado producir —al modo de una especie de arquitecto inmaterial— una construcción estética y conceptual única; un modelo en el cual los objetos son capaces de devolvernos la mirada, tal y como lo describe el poema de amor escrito en la pared de ingreso a su exposición: Para ver no necesitas las cosas / Las cosas te necesitan para ser vistas [2]. En el espacio de una biblioteca reposan nuestros objetos y nuestras colecciones, los libros y las cosas; ellos son las obras que, en su retirada del mundo, cruzan nuestra vida desde lo infinitamente grande a lo infinitamente pequeño.

César Eduardo Vargas (Santiago de Chile, 1982). Egresado de Teoría e Historia del Arte de la Universidad de Chile. Ha colaborado como investigador y teórico en distintos proyectos de arte contemporáneo a nivel nacional e internacional. Es fundador y co-director curatorial del espacio chileno de proyectos Sagrada Mercancía. Vive y trabaja en Santiago de Chile.

Notas: 

[1] Cita extraída de la hoja de sala escrita por Francien van Westrenen y que lleva por título: La berenjena y ***. Reflexiones sobre una colección de objetos (Texto de sala traducido por Ricardo Cuadros).

[2] Este poema de amor (Liefdesgedicht) es del poeta holandés K. Schippers y fue extraído de la hoja de sala escrita por Francien van Westrenen y que lleva por título: La berenjena y ***. Reflexiones sobre una colección de objetos.

Tags: , , , , ,

Aquí estamos & Colección Poyón

Told and Untold

Manso